第1390章 自祭文

泥。刮了几下他停下来，偏头看了杜甫一眼：“你刚才从哪过来的？”“岳阳楼。”“好看吗？”杜甫蹲在原地，水声在耳边响着。他想了想那满眼的湖水和三楼的风，说了一句：“好看，大得很，站在那里觉得人变小了。”张卫国把灰泥刮平了，把条石放上去，拿锤背轻轻敲了两下。笃，笃，稳了。“大了才好啊。”他说，“大了装得下。”那天傍晚杜甫帮张卫国搬了几块条石。他搬的时候发现自己力气不如从前了，搬两块就得歇一下，腰弯下去直起来的时候关节咔咔响。张卫国没说什么，把自己的水葫芦递给他让他喝水。他接过来喝了一口，凉的，有点涩，大概是河水烧开放凉了的味道。天黑之前台阶还剩最后两阶没砌完。张卫国把瓦刀和灰桶收拾了，站起来拍了拍膝盖上的灰：“明天再来。走吧，去吃口热饭。”两个人沿着河滩走上渡口，进了城里一家小面馆。面馆不大，几张条凳，一个灶台冒着热气。张卫国叫了两碗汤面，面上搁了葱花和几片薄肉。杜甫端起碗来的时候热气扑了一脸，他低头喝了一口汤，烫，但一股暖意顺着喉咙滑到胃里，整个人舒展开了一些。张卫国低头吃面，吃得很慢，把一根一根面条挑起来吸进去。吃了一半他搁下筷子，看了杜甫一眼：“你这次是路过还是住下？”杜甫把碗里的汤喝完了，放下碗想了想：“路过。明天船走。”“船往哪去？”“往南。听说潭州那边有人认识。”张卫国没再问了。他把剩下的面吃完，连汤也喝了，把碗搁在桌上抹了把嘴。两个人坐了一会儿，面馆里只剩他们一桌，灶台上的火已经灭了，只剩炭火余烬暗红暗红的。张卫国站起来从腰间摸出几文钱搁在桌上，杜甫要掏钱被他按住了手。“你明天上船。”他说。杜甫收回手，站起来跟着他出了面馆。巷子里黑下来了，月亮还没升，头顶的星子一颗一颗冒出来。张卫国走在前面，灰布短打的影子在暗处模模糊糊的。走到一个岔路口他停下来指了指左边：“我住那边，你回客栈往右拐。”杜甫站在岔路口看着他。张卫国转身走了两步，停下来头也没回地说了一句：“路上写诗别攒着。”“写完就让人看，写完了不给人看，跟砌完墙不给人过一样。”他走了。脚步声在巷子里越来越远，最后被夜风吞掉了。杜甫站在岔路口，头顶的星子越来越密了，一簇一簇地亮着。他拐了右边回客栈，第二天早上天刚亮就去了渡口。台阶砌完了。昨天还剩的那两阶已经码好，灰泥干了，整条台阶从岸上平平地伸到水面，每一阶都齐整。渡口已经有船靠岸了，一个挑担子的汉子正从台阶上往上走，踩了一脚第一阶，又踩了第二阶，稳稳当当的