第十七章食堂的馒头和咸菜

雨漏。儿子车祸，女儿上学借钱。今天在他家吃的午饭，黑面馒头、萝卜条咸菜、鸡蛋汤。馒头有点苦，但嚼到最后是甜的。” 他合上笔记本，关掉台灯，躺到床上。窗外有虫鸣，有风声，有远处传来的狗叫。他闭上眼睛，脑子里浮现的不是那些数据，不是那些文件，而是一个画面——王长贵家的饭桌上，一盘黑面馒头、一碟萝卜条咸菜、一碗鸡蛋汤。热气从汤碗里升起，在阳光下慢慢消散。他想，这就是平川。不是地图上的平川，不是文件里的平川，而是饭桌上的平川。它贫穷，但真实。它粗糙，但温暖。它不好吃，但嚼到最后，是甜的。第二天早上，陆浩明照常去食堂。陈师傅端上来的还是馒头和咸菜。他拿起一个馒头，咬了一口，又夹了一筷子咸菜。馒头是白的，咸菜是黑的，味道和昨天一样，又不一样。一样的是味道，不一样的是他的心。他吃得出馒头里的甜，也吃得出咸菜里的咸。甜和咸混在一起，就是生活。（第十七章完）。