第二十二章 回镇政府的夜路

子上，让火烤着。三个人坐在炉边，柴火噼里啪啦地响，火星子偶尔蹦出来，在黑暗中一闪而灭。“陆干部，你来平川镇多久了？”老孙问。“一个月。” “一个月就下石槽沟？”老赵有些惊讶，“以前的干部，来了半年都不一定去一次。” “为什么？” “因为路难走呗。”老赵说，“石槽沟那个地方，谁都不愿意去。路远，条件差，去了也没什么好处。我们当护林员的，每年去一两次，都是没办法。” 陆浩明沉默了。“你是哪个学校毕业的？”老孙问。“北大。” 老孙的手抖了一下，手里的马灯晃了晃。“北大？北京那个北大？” “对。” 老孙和老赵对视了一眼，眼神里都是难以置信。“北大的来我们这儿？”老赵摇了摇头，“你图什么？” 陆浩明想了想，说：“图个心安。” 老孙愣了一下，然后笑了。“你这话，跟李长山说的一样。他也在石槽沟待了十五年，也说图个心安。” 陆浩明想起李长山，想起他的旧军装，想起他的平静。“李书记是个好人。”他说。“好人有什么用？”老赵叹了口气，“好人当不了饭吃。石槽沟那个地方，谁来也没用。” “我不信。” 老赵看着他，眼神里有种说不清的东西。“你年轻，有冲劲，是好事。但你要有心理准备，有些事，不是一个人能改变的。” 陆浩明没有再说话。他端着碗，慢慢地喝着红薯汤。汤已经凉了，姜的味道更重了，辣得他声音发麻。炉火渐渐小了。老孙加了几根柴，火又旺了起来。火光照在三个人的脸上，忽明忽暗。“陆干部，你成家了吗？”老孙问。“没有。有对象。” “对象在哪儿？” “在清江，省电视台当记者。” “省电视台？”老赵瞪大了眼睛，“那可不简单。她愿意你来这种地方？” “她支持我。” “支持？”老赵摇了摇头，“支持是一回事，等是另一回事。你在这儿待一年两年还行，待久了，她还能等你？” 陆浩明没有回答这个问题。他不知道答案。他也不想去想。夜深了，老孙和老赵开始打瞌睡。老孙靠在床沿上，头一点一点的；老赵抱着胳膊，靠在墙上，打起了呼噜。陆浩明躺在被子上，盖着那床旧被子，睁着眼睛看着屋顶。屋顶是木头搭的，能看到椽子和瓦片。瓦片之间有缝隙，雨水从缝隙里渗进来，滴在地上，发出滴答滴答的声音。他想起了石槽沟的那些房子，那些漏雨的屋顶，那些用塑料布糊的窗户。他想起了王老四的石头房子，没有窗户，没有床，只有一堆稻草。他想起了张桂花的眼泪，想起了刘德厚的腿疼，想起了李长山的那句“我走了，这个村就没人管了”。他翻了个身，被子发出窸窸窣窣的声音。