第三百章 三年了

水反复冲刷时发出的细碎响动。挖斗翻转，泥土被清走，底下的旧路基露了出来。还能用，没全坏。只要有人动手，它就能撑住下一场雨。那个下午，我站在路边看了很久。傍晚回到镇上时，农机站的门已经锁了。院子里那棵老槐树的叶子在暮色里泛着一层暗光，风不大，枝叶只是偶尔动一下。我站在院子里看了一会儿，转身上了楼。推开办公室的门，桌上的材料还摊开着，项目申报表压在文件筐最上面。我坐下来，把那份申报表上的日期改了一下，然后放在待办文件的最上面。三年了，该做的事做了，该等的事还在等。但有些事可以边等边做，比如修路，比如护坡，比如把一份改了日期的申报表重新交上去。窗外的风已经停了，院子里重新恢复了傍晚的宁静，农机站那扇旧铁门静静地合着，那台刨床在工作台上微微泛着光，像是刚被擦过，又像是已经被用了很多年。我坐在桌前，看到桌角那只旧台灯，灯罩边缘积了一层薄灰，透出的光在纸页上落下一道完整的弧线，像一个被反复修改之后终于确定下来的句号，还没落笔，但已经成形了。。