第一千六百二十七章 不为人知

命名的距离。他不知道她在想什么，也没有问。火堆在夜色中发出细微的噼啪声。楚月忽然开口：“喂，你有没有觉得我这个人很奇怪？”朱怡铄说：“有一点。”楚月说：“哪里奇怪？”朱怡铄想了想：“你有时候很爱说话，有时候又一句话都不说。你好像在躲什么。”楚月沉默了一会儿：“你觉得我在躲什么？”朱怡铄说：“我不知道。”楚月没有再说话，拿起一根树枝拨了拨火堆，像是在用那道被反复拨动的炭火替自己寻找一句恰当的回答。火光照在她侧脸上，把她的轮廓映得忽明忽暗。夜里下了雨。雨不大，淅淅沥沥地打在帐篷上。楚月睡不着，披着外衣出来透气，看见朱怡铄也坐在帐篷口，望着雨幕出神。她在旁边坐下来：“你也睡不着？”朱怡铄说：“雨声太大了。”楚月说：“我怎么觉得你是有心事？”朱怡铄说：“没有。”楚月说：“你骗人。你每次有心事的时候，眼神都不太一样。”朱怡铄侧过头看着她：“你观察得倒是仔细。”楚月没有接话，只是把外衣裹紧了一些。雨声在夜色中持续地响着，盖过了那段沉默。第二天雨停了，空气里带着泥土和青草的潮湿气息。楚月出来时神色如常，没有提起昨夜的谈话，像是那些话已经被雨水冲刷干净了。朱怡铄也没有再问。他只知道，她身上确实藏着一个秘密。那个秘密像一道被她藏在袖中的旧痕，偶尔会在她不设防的瞬间露出一点边缘，又很快被她收回去。出了山区，路重新变得平坦起来。楚月依然陪在他们左右，没有离开的迹象。朱怡铄也没有再试探，像是用那段不断延伸的路程替自己保留着一段可以被重新测量的间距。那些尚未被说出口的秘密，正在沿着官道两侧的麦田缓慢地、持续地延伸，像一道被风压低的麦漾，在接近边界时又轻轻弹回原处。伍六七骑着马跟在后面几丈远的地方，那根铁棍依然别在腰间，像一只从未被拉开过弦的弓，沉默地等待着那根弦被某种更高的力道拉满的那一刻。那道正在被反复摩挲的秘密，依然安静地藏在楚月的袖中。偶有一次，她策马走在前面时，手指无意识地在鞍头上轻轻敲了两下，又收了回去。。