第一千六百一十四章 风平漾静

没有再说话，低头继续挖沟。火堆烧了一整夜。第二天天亮时，沟底堆积的蝗虫尸体已经厚厚一层，有的还在焦黑的余烬里微微动着。空气中弥漫着一股焦糊的气味，像是把整片田野的灰烬和虫壳一同翻进了即将到来的秋光里。那些依然活着的蝗虫绕着火堆飞行，在晨光中投下细碎的影子，像一整片正在缓慢盘旋的暗色碎屑，还没找到新的落点。赵老栓家里的存粮快要见底了。他蹲在灶房门口，把粮袋里最后几捧杂粮面倒进盆里，盆底薄薄一层，不够做一顿饭。他把盆放在灶台上，在门槛上坐下来，望着院子里那棵枣树。枣树的叶子几乎全没了，被蝗虫啃得干干净净，枝头垂着几串干瘪的枣子，被日头晒得发皱，像缩小的干果。他伸手摘了一颗放进嘴里，尝了一下，干硬，带着一丝若有若无的甜味，嚼了很久才咽下去。他又摘了一颗，递给屋里的老伴。老伴接过来咬了半口，说：“这枣子还能吃。”她坐在门槛上，把剩下的半颗也吃了，用围裙擦了擦手，又低头去收拾灶台边的旧米袋。她看见墙角剩下的半袋盐，用碗沿量了量，已经只剩碗底了。隔壁的邻居家冒出一缕淡淡的炊烟，比平时细得多。赵老栓知道，那是他们家也在省着烧火。他站起来，把盆里的杂粮面加水搅成糊，在锅里摊了两张薄饼，端到桌上，和老伴一人一张。饼很薄，没有什么油星。两人就着一碗咸菜汤默默吃完了那顿饭。那碗汤里的咸菜也已经泡到发白了。赵老栓放下筷子，把碗里的最后一滴汤也喝干净，然后把碗放进水盆里泡着，在门槛上坐下来，拿出旱烟杆含在嘴里，没有点火，就那么坐着，望着远处那条正在缓慢向东移动的暗黄色云带。京杭大运河上，十几艘运粮船正在日夜兼程向北航行。船上的粮袋堆得满满当当，用油布盖着，缆绳系得紧紧的，船身吃水很深，在水面上缓缓移动时几乎看不到船帮。船工们轮班撑篙、拉纤，脊背上的汗渍在秋风里干成一层盐霜，贴在衣裳上。船头挂着“赈”字旗，在南方的河道上逆流而上，沿途的码头都以最快的速度放行。船队在运河上划出一道道细长的水痕，那些水痕在船尾缓缓扩散，像是整条运河都在用那道被持续划开的表面，替那些正在北上的粮食留出一段足够安全的通道。第一批赈灾粮在八月中旬抵达了归德府。粮船靠岸时，码头边已经站满了等候的百姓。人们看到船舱里被搬出一袋袋粮食时，站在岸上的人群开始出现俏动。有些年轻人挤到前面，被差役用竹竿轻轻挡开，压着嗓子喊了一声“排好队”。人群陆续排成了几列。赵老栓也在其中，领到了半袋杂粮面和一小包盐。他把粮袋扛在肩上时，手上的重