第466章 海员

“他们……打人吗？”胡道义看了他一眼，那眼神里有种说不清的东西。“打。”他只说了一个字，然后扯了扯僧袍的领口——李耀辉看到一道浅浅的白色疤痕，从锁骨延伸到衣襟深处。“有一次在印度洋，机器故障，我在机舱里修了三十六个小时。”他继续说，“出来的时候，眼睛看什么都带重影。船长说耽误了船期，扣了半个月工资。”“为什么不离开？”“离开？”胡道义重复这个词，像在品味一个陌生的概念，“合同一签就是三年。提前走，要赔钱——赔的钱是我这辈子都赚不到的数目。而且……”他第一次流露出一点情绪，很淡，但李耀辉捕捉到了，“而且那时候觉得，出去了又能怎样？我已经什么都没有了。”他讲了五年。五年间，他从最低等的水手做到二副，工资终于涨到一个月八千；他见过台风里货柜被卷进大海的恐怖，也见过凌晨四点太平洋上美得不真实的星空；他在越南的港口染过疟疾，高烧四十一度，以为自己会死在那个闷热的船舱里；他攒下过十二万——对一个曾经只有两百块钱的人来说，那是天文数字——然后又一次在澳门的赌场里，一夜归零。“最后一次出海是2007年2月。”胡道义说，“船走的是马六甲海峡到亚丁湾那条线。你知道那段海域吗？”李耀辉点点头。他听说过——那个连接印度洋和红海的狭窄水道，这些年越来越不太平。“不是海盗。”胡道义仿佛看穿了他的想法，“是天气。七级风，漾高超过十米，船像片枯李被抛来抛去。凌晨三点，货舱进水了。”他的叙述依然平淡，但听的人心惊胆战：警报凄厉地响彻全船；菲律宾籍的水手在祈祷舱里跪成一排，用他听不懂的语言哭喊着；船长命令所有人穿上救生衣，到甲板集合；海漾像黑色的墙壁一样扑过来，甲板倾斜到几乎站不住人。“我在轮机室帮忙排水。”胡道义说，“水已经淹到腰。柴油机的轰鸣声里，能听见船体钢板被挤压发出的呻吟——那种声音，像巨兽在啃骨头。”他停顿了一下，目光投向远处的山峦，又收回来。“后来呢？”“后来水控制住了。我们在海上漂了两天，等救援船。”胡道义说，“那两天，我站在甲板上看着茫茫大海，忽然觉得很可笑。我这么拼命，攒钱，输光，再攒，再输，到底为了什么？如果那天船真的沉了，我这辈子算什么？”他低下头，看着自己那双布满老茧、指甲缝里还残留着一点点洗不掉的油污痕迹的手——即使出家了，有些印记也去不掉。“亚丁湾的阳光很毒。”他继续说，声音更轻了，“救援船来的时候，我抬头看天，觉得那太阳白得刺眼，把一切都照得无处遁形。我的恐惧，我的不甘